Esta noche la lluvia
ahogó la ciudad,
ayer fue el viento
quien llenó de ramas
las aceras del barrio.
Las caricias que no se dan
son hojas secas.
No busques más excusas
para no vernos.
Persianas rotas
contienen esta luz,
su fósil tu palabra.
Esta noche la lluvia
ahogó la ciudad,
ayer fue el viento
quien llenó de ramas
las aceras del barrio.
Las caricias que no se dan
son hojas secas.
No busques más excusas
para no vernos.
Persianas rotas
contienen esta luz,
su fósil tu palabra.
*
Bien pensado, el fondo de pantalla predeterminado que nos propone Windows siempre es celeste. Si te pasas 12 horas ininterrumpidas observándolo crecerán nubes en tus ojos. Bien pensado, el fondo de pantalla que propone Windows es la variación de un cuadro del famoso pintor holandés, digamos que sería la deconstrucción de la noche estrellada sobre el mar. Labios de luz sobre un lienzo pixelado: azul noctívago. Cualquier fondo de pantalla predeterminado.
*
La imagen de una aspirina C disolviéndose en un vaso de agua. ¼ de líquido elemento. Millones de microcápsulas de aire + ácido acetilsalicílico recorriendo nuestra laringe, camino del estómago para saciar, quise decir calmar, el dolor. El vacío inherente a esa cápsula de aire viene a ser el contenido de este poema.
*
Todo se reduce a un fotomontaje, quiero decir, la única relación que logramos reconocer como nuestra es una reconstrucción de caricias que, si las sumásemos, darían como resultado el mejor de nuestros estados de ánimo. Esta dispersión táctil nos clasificaría, incomprensiblemente, como esporas.
*
Lo novedoso ya está obsoleto. Sí, ahora. ¿Para qué las cerraduras si tenemos la domótica? Quiero decir, escribir(te) este poema a través de un teclado cuyo sonido que emite la membrana de su tecla es la BSO de nuestra relación. Más sencillo que enviarte una postal o ir a verte a cualquier sitio. Supongo que de ahí las dudas. De ahí la llave que cuelga de tu cuello. De ahí el ridículo axioma R+D=I. Donde relación más distancia es imposible. Es mísera esta expresión por no decir que está obsoleta.
*
La reiteración lingüística del yo nos hace narcisistas. Narciso murió ahogado en su vulgaridad. En mi cabeza perdura la imagen de un paisaje kárstico camino de Almería. Excesivamente árido. Entiéndelo como una metáfora de ti.
Podemos y debemos ( Diario Córdoba - 08/07/2010 )
Camellos a lo lejos.
Luz de hambre
sobre los ojos.
En sus vientres germina
una flor de cristal.
Años más tarde rosa del desierto.
*
Arena del desierto: lágrimas fosilizadas.
Escribir un poema es mostrarse ante la indefensión. Miraste el cielo de mi boca y no encontraste más que la misma baba que los caracoles dejan de rastro, eso es vivir. Limpio mi nicho todos los días a la espera de liberarme. Río cuando los escritores hablan de cánones. Volveremos al poema, es lo más inteligente. Puedo juntar brillo y sal a partes iguales. Tengo el don de invocar a la palabra como el pastor al rebaño. Me llamo Dionisio y sin voz obtengo la misma respuesta que los mortales obtienen a base de palabras cosidas a ritmo de ritual y lengua fresca. La comodidad del mercado hace hedonista al escritor. Yo lucho en la sombra, en mi más acá, por una justicia que no existe. Barro y agua, vino y algas, es la tesitura que nos hace distintos. Pensando en voz alta puedo acaparar la misma atención que un gusano tejiendo su capullo en la vaina de los días. Mi sol no es un astro, es tu boca. Piensa que vivir en la incertidumbre es llorar un campo de amapolas para poder sonrojarte. Digo amor y no me sangran los labios, ni retuerzo mi sexo si no es por que sé que tú eres yo. No sirve de nada. Escribir un poema para mostrarte mi indefensión.
